雷達先生走了,在清明節的前五天。十多年前,赴京參加散文年會,到會的著名作家有梁曉聲、王劍冰、雷達、鄭彥英等,會議期間又搞了幾次文學講座,其中有一次是雷達先生主講,開講之前課室的熒屏上打出了一行“關于文學創作的機電思考”的醒目大字。我盯著黑板上的熒屏發蒙,猜測了老半天也不解其意。我不敢懷疑那是筆誤或打錯字,我一直認為北京的作家、評論家都是全國一流的,不可能出錯。也許是新異的文化概念和藝術觀點? 不一會兒,雷達先生抱書踱進課堂,全部寂靜,睜眼屏氣,筆記本刷刷地翻動。雷達先生瞟了一眼熒屏,咧嘴笑了,他說:“不好意思,我講的普通話是陜南口音,不標準,錯了,應該是幾點思考,不是機電思考,這是電腦員的筆誤。”我長長地噓了一口氣,同時看見有許多同學在筆記本上把“機電”改成“幾點”。 事后我把此事寫成文壇趣話——《筆誤》。 那天雷達先生給我們講了些散文創作上的創新及超越的要義,他強調文貴在真,文貴在新,切忌跟風而上。接著又講到了文壇上的一股跟風潮。比如繼《狼圖騰》之后,不久又出了一部叫《懷念狼》的文學作品,文壇一時嘩然。《懷念狼》與姜戌的《狼圖騰》多少有些類似的地方。雷達先生認為《狼圖騰》和《懷念狼》都值得寫,圖騰也好,懷念也罷,都未嘗不可,角度不同,內容不同,切入的主題也不同。作者要雷達先生給《懷念狼》寫評論,雷達先生寫了,《懷念狼》也跟著《狼圖騰》紅紅火火了一陣子。沒想到,第二年,又一位女作家寫了一部《懷念羊》的小說,也要雷達先生給他寫書評。此時雷達犯難了,他剛剛寫了《懷念狼》,又怎么來寫《懷念羊》?狼是羊的天敵,在西北的草原,牧羊犬和篝火,陷阱和獵槍全都為了對付狼而保護羊的,這書評實在難以為繼了。無論雷達先生如何博覽群書,妙筆生花,狼和羊這對自然敵手都值得懷念,都值得寫,但該從何入手才不相悖呢?雷達先生終歸沒有想出平衡和中庸的好辦法,因此《懷念羊》的書評最后沒寫出來。 近幾年一批文藝界的前輩老師陸續去世了。韓作榮、雷抒雁、周彥文、呂雷、陳榮琚、羅觀星、謝逢松、雷達,總感覺他們走得有些急促和匆忙,讓人猝不及防,徒生悲傷。我與這些先生,或有師從之歷或有多面之緣,每每想起他們總是心有隱痛。 雷達先生曾答應我今春專門來惠州走走,一要去拜謁東坡祠和朝云墓,二要為惠州的作協會員講講“雷達觀潮”。他在樟木頭有房子,而且還兼著那里的作家村的村長,每年都會在村子里小住一些時日,而樟木頭到惠州只有三十分鐘車程,這短短的三十分鐘卻成為了我們永遠遺憾的期待。 >>>更多美文:心情隨筆
- Oct 22 Tue 2024 17:14
我在街燈下矯情
- Oct 21 Mon 2024 05:05
只有堅強,才能不被摧毀
在鄉下,有很多難忘的民間手藝,吹糖人便是充滿快樂和美好的一段抹不掉的記憶。 吹糖人師傅來到村子,在孩子們扎堆的地方安頓下來,孩子們就像炸了鍋,“轟”地一聲圍攏過來。鄉村的日子里,孩子們便有了自己的快樂和歡愉。 吹糖人師傅挑著擔子,擔子的一頭是一個小柜子,柜面上放著一個圓木盤,圓木盤上畫著寬窄不等的由圓心向外呈輻射形的格子,格子里面寫著關公、猴子、大公雞等各種孩子們喜愛的人物和動物。圓木盤中心有一個固定在線軸上的轉桿,轉桿的頂頭垂一根小針,轉桿停止跳動時,小針指向哪個格子,孩子們就中哪個獎。當然獎品越大,格子就越窄,命中的幾率就越低。擔子的另一頭是一個小炭火爐,上面支著一口銅鍋,里面熬著飴糖,下面有幾個抽屜,用來放原料、竹簽和木炭。看到吹糖人師傅熟悉的影子,我和小朋友心里直癢癢,隨即就嬉笑著跑回家。 我揣著甜蜜的心事,在屋里屋外尋尋覓覓,找一些廢棄的塑料、牙膏皮,去向師傅換糖人。我手里拿著可用作換糖人的物料跑出去,當然母親有時也會塞給我幾個零錢,這個時候,我會感到鄉村的童年真好真快樂,我還會想,那吹糖人師傅一定是被哪個孩子邀來的。 我從人群里擠過去,“咯咯”地笑著,撥動一下固定在線軸上的轉桿,說來也巧,常常會中一個“糖人猴子”。吹糖人師傅將加熱的飴糖揪下一團,揉成圓球,再用食指沾上少量淀粉,壓一個深坑,收緊外口,快速拉出,拉到一定細度時,猛地折斷糖棒,糖棒猶如細管,師傅立即吹氣造型。師傅手法準確迅捷,造型簡潔生動,眨眼間,一個手持金箍棒的“孫猴子”便栩栩如生地呈現在我們面前,還有“關公”“大公雞”以及造型各異的花鳥魚蟲、人物百態等,一個個鮮活生動,樣子可愛極了。吹糖人師傅變戲法一般的技法,我們看得入神又好奇,接著是一陣熱烈的歡笑聲。我和小朋友拿著晶瑩剔透的糖人,你看看我,我看看你,在簡樸的村子里忘情地快樂著。 這是童年的事情了。天滾著天,月滾著月,年滾著年,時光就這樣匆匆地過去了。曾經的時光總會喚起一些美好的記憶和淡忘已久的歡樂,更憶念那難以忘懷的民間手藝吹糖人。 >>>更多美文:散文隨筆
- Aug 05 Mon 2024 11:47
哪款螺螄粉最對味?一文看遍8個品牌》 三重臭臭螺台灣風味螺螄粉哪裡買的到
螺螄粉的起源故事
描述螺螄粉的起源,似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。
根據多年來的傳講,螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶,擁有豐富的海產資源,當地人發現在炎熱的氣候下,一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱,後人稱之為”螺螄粉”。
- Jul 14 Sun 2024 17:53
品味獨特:8款螺螄粉中的隱藏冠軍》 高雄螺霸王螺螄粉哪裡買的到
螺螄粉的起源故事
描述螺螄粉的起源,似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。
根據多年來的傳講,螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶,擁有豐富的海產資源,當地人發現在炎熱的氣候下,一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱,後人稱之為”螺螄粉”。
- May 21 Tue 2024 05:15
全面解析:8款螺螄粉哪款最值得購買?》 永和螺霸王螺螄粉哪裡買的到
螺螄粉的起源故事
描述螺螄粉的起源,似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。
根據多年來的傳講,螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶,擁有豐富的海產資源,當地人發現在炎熱的氣候下,一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱,後人稱之為”螺螄粉”。
- May 18 Sat 2024 19:10
螺螄粉評測:8款市場佼佼者的全面解析》 桃園好歡螺螺螄粉哪裡有賣
螺螄粉的起源故事
描述螺螄粉的起源,似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。
根據多年來的傳講,螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶,擁有豐富的海產資源,當地人發現在炎熱的氣候下,一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱,後人稱之為”螺螄粉”。
- Nov 07 Tue 2023 02:26
毛喉鞘蕊花保養品推薦 》如何用詠樂芯國際的解決方案實現健康瘦身
- Jul 28 Fri 2023 22:49
台南仿真食品模型推薦 》菠蘿堡模型 菠蘿堡早餐 早餐店 豬排 漢堡 速食食物模型製作推薦
桃園仿真食品模型推薦:擬真度最高,值得信賴的製作團隊
視覺上的味覺盛宴
對於美食,我們往往先以眼「饗」為快。一道精緻的料理、一塊質感濃郁的巧克力,它們的吸引力首先來自於視覺的饗宴。
各種繽紛的色彩、豐富的紋理、創新的造型,都是觸動我們味蕾的先鋒。而這正是我們服務的核心所在——將美食的視覺體驗提升到一個全新的境地。
- Jul 15 Sat 2023 05:52
新竹仿真食物模型推薦 》油炸豆腐模型 油豆腐 炸雞蛋豆腐 日式炸豆腐 臭豆腐食物模型製作推薦
彰化食物模型設計推薦:擬真度最高,值得信賴的製作團隊
視覺上的味覺盛宴
對於美食,我們往往先以眼「饗」為快。一道精緻的料理、一塊質感濃郁的巧克力,它們的吸引力首先來自於視覺的饗宴。
各種繽紛的色彩、豐富的紋理、創新的造型,都是觸動我們味蕾的先鋒。而這正是我們服務的核心所在——將美食的視覺體驗提升到一個全新的境地。
- Jul 02 Sun 2023 23:00
台中3d列印模型推薦》 如何通過吉祥物模型設計服務實現客戶需求
在當今社會,個性化和獨特性已成為人們追求的時尚潮流。客製化公仔模型正好滿足了這一需求,讓每位客戶都能擁有一個獨一無二的精美公仔,展示他們的品味和風格。
客製化公仔模型具有以下幾個特點,使其能滿足客戶的個性化需求: